Ключи от детства мы потеряли в 1941 году
2019 год, 9 Мая, Актобе. Смотрю телевизор и вижу страшную картину: молодые мужчины в полицейской форме, перекошенные от злобы и ненависти, срывают георгиевские ленточки с груди тех, кто пришел на митинг в честь 74-летия Победы над фашистской Германией.
Дети войны взрослели быстро и отдавали свои силы на то, чтобы потомки никогда не знали горестей войны. || Фото Е. СОЛОДОВЩИКОВА
Я не верю своим глазам: в ход пошли дубинки. Я вижу слезы на глазах ветерана Великой Отечественной… Не может быть! Мне почти 88 лет. Я многое видела в своей жизни, но не могла представить даже в страшном сне, что придется дожить до такого!
– Что вы делаете? – изо всех сил кричу я тем, кого и людьми назвать трудно.
– Не переживай, бабушка! Это новости из Киева, – успокаивает 18-летняя внучка.
Пыталась я стыдить молодчиков, которые не видели и не слышали меня, но не могла произнести ни звука. Холодно. Страшно.
Память – это связующее звено между тем, что было вчера, и тем, что будет завтра. Это своеобразный код, который мы приняли от своих дедов и отцов, и обязаны передать своим детям, внукам и правнукам.
И вот я уже улетаю туда, куда никому не дано вернуться наяву – в детство. Родилась я 5 сентября 1931 года в поселке Доссор Атырауской области. Незадолго до войны мы переехали в Кульсары.
1941 год, июнь. Мне 9 лет. Я закончила 2 класс. Сколько всего нужно сделать! От одной мысли радость врывается в сердце, а улыбка не сходит с лица. Первым делом надо сходить в библиотеку, взять книги, что посоветовал прочитать наш учитель. От встречи с новой книгой у меня сосет под ложечкой. Не забыть выучить пять-шесть стихотворений моего любимого Владимира Маяковского. Мы с подругами решили подготовить концерт для жителей нашего поселка, к нам ведь редко приезжают артисты. Я мечтала нарисовать картину, придумать интересные игры, сшить наряды своим куклам. И главное – нас ждала поездка в Гурьев: мама обещала отвезти нас туда на пару дней, чтобы сводить в кинотеатр, показать полноводную реку Урал, покатать на катере.
Но ничему этому не суждено было сбыться. Война захлопнула эти двери. Мы, дети, выросли тогда мгновенно и стали взрослыми – понимающими, лишенными эгоизма, умеющими жертвовать. Ключи от детства мы потеряли летом 1941 года безвозвратно.
Война. Огромное горе сплотило всех. Мы не узнавали своих сельчан – хмурые, озабоченные, плачущие, но от этого еще более близкие и родные лица. А у наших дедов, отцов и старших братьев была одна дорога – в военкомат: все хотели помочь Красной Армии. Даже мальчишки 15-16 лет, приписав себе 2-3 года, уходили добровольцами на фронт.
Поселок осиротел: остались глубокие старики, женщины и дети. Вскоре начали поступать весточки с фронта. Редко хорошие: жив, здоров, бьем фашистов! Такие новости неслись птицей счастья, все пересказывали их по сотне раз. А если оглушали плач и стон, все знали, что горе поселилось в семье, где родной и близкий погиб смертью храбрых или пропал без вести.
В тревоге и ожидании мы провели остатки лета. 1 сентября мы пошли учиться. Во дворе нас встречали учителя, их осталось всего семеро. Не было Павла Ивановича – нашего обожаемого баяниста, Дины Андреевны – школьного директора, Владимира Николаевича – нашего учителя физкультуры…
Первым уроком был классный час. Владимир Христофорович, наш новый учитель, которому было не больше 18 лет, тихо сказал:
– Дети, страшная беда постигла нашу Родину. Но мы не можем быть слабыми и сдаться без боя врагу. Все для фронта, для победы! – девиз советского народа. И вы, дети, тоже должны помогать фронту. Первое, хорошо учиться – это удар по фашистам. Второе, скоро в нашу больницу привезут раненых, вы сможете словом и делом помочь им быстрее восстановиться и вернуться в строй.
Мы тогда поверили, что можем приблизить час победы. Учились хорошо, помогали выхаживать раненых в госпитале. Радостными новостями с фронта мы делились с ранеными, рассказывали о делах в школе, писали письма их родным, читали стихи. Еще мы стирали медицинские бинты. Мыла не было, бинты стирали в горчице. Руки наши краснели, было раздражение, но мы не обращали на это внимания. Собирали теплые вещи для фронтовиков и несли их на почту. Там молоденькая девушка заворачивала их в плотную коричневую бумагу, заклеивала и писала: «На фронт».
Я самая младшая в семье из пятерых детей. Мама как многодетная была домохозяйкой, но по ночам шила нижнее белье солдатам и фуфайки. Нас, детей, она обучила вязать носки. Все это мы отправляли на фронт.
На столе у нас были морковь, свекла, картошка, капуста. Но голода мы не ощущали благодаря тары. Казахи научили нашу семью делать тары – обработанное вручную жареное просо.
Однажды Владимир Христофорович повесил на классную доску карту и поставил на ней несколько черных точек. Эти города были оставлены нашими войсками. Мы должны были отмечать карандашом взятые фашистами населенные пункты. Мы не хотели брать в руки карандаш, но учитель сказал, что отступление нашей армии – это временное событие.
Шли дни, недели, месяцы. И вот мы уже пятиклассники. Однажды Владимир Христофорович нарисовал на карте красные флажки. Красная Армия наступает! Теперь все мы хотели нарисовать заветный флажок!
И этот долгожданный день настал. Никогда не забыть мне того ликования, радости, с каким встретили жители нашего поселка известие о Великой Победе! Мы вдруг вспомнили про свои скакалки, куклы и поняли, как соскучились по играм. Мы, дети, побежали праздновать в степь. Пробежав 500-700 метров, остолбенели: нашим глазам явилось чудо – огромный разноцветный ковер из тюльпанов. Таких больших тюльпанов я не видела ни до, ни после этого дня. Они поздравляли нас с Победой!
В поселке односельчане вынесли на улицу столы. На них было то, чем мы питались все эти годы. Из соседних аулов приехали обходчики, полеводы и пастухи – это они помогали фронту мясом, молоком, ухаживали за растениями и собирали просо. Они привезли своих детей. На столе появилась царская еда: тары, мясо и молоко. Мы гуляли до позднего вечера. И тогда мы поклялись, что всегда будем отмечать этот праздник, где бы ни были.
Клятву я сдержала. Как и Владимир Христофорович я решила стать учителем и 50 лет каждый день входила в класс. За годы работы меня награждали грамотами, присвоили звание «Отличник просвещения». Печатала статьи и стихи в журнале «Начальная школа», в местной газете. Последние 24 года проработала в школе №19, руководила секцией учителей начальных классов.
Сотни классных часов провела, десятки спектаклей поставила. Но самый светлый праздник – 9 Мая. Мы всегда готовились к этому празднику тщательно: рисовали плакаты, писали сценарий, репетировали концертные номера, разносили ветеранам приглашения на праздник. Каждый год мы с учениками ходили к Вечному огню, к памятнику Алие Молдагуловой, приглашали на встречу тех, кто лично знал наших именитых земляков. Мы писали открытки, письма участникам войны, посылали им поздравительные телеграммы. И летели детские послания в разные точки нашей большой страны: Чуйкову Василию Ивановичу – в Алма-Ату, Чуйкову Михаилу Ивановичу – в Доссор, Еременко Петру Степановичу – в Чимкент, Пономареву Василию Ивановичу (двоюродный брат) – в Гурьев, Есыреву Павлу Яковлевичу (деверь) – в Алма-Ату, Ухову Николаю Федоровичу (муж сестры) – в Горький, Владимиру Алексеевичу Ковальчуку – в Кировоград.
Я храню альбом с фотографиями героев. В нем ветераны описывали бой, за который получили орден или медаль. И если «есть ценности, которым нет цены», то это одна из них.
Я не могу забыть госпитальные палаты, безногих 20-летних парней, женщин, так и не ставших невестами и женами, леденящий душу крик матери о погибших сыновьях и глаза сирот, потерявших своих родителей.
Я ребенок войны. Я научилась главному – радоваться простым вещам, делить одну картофелину на пятерых, ценить хлеб, близких, жизнь. А еще – держать слово, быть верным клятве и идти навстречу мечте.
- Людмила Есырева, ребенок войны, читатель газеты «Диапазон»
Комментарии 13